ORATORIO PER SOLA VOCE

A Trinakria, isola a triangolo, c’era un problema. Era il problema dei problemi. Denaria
era I'emblema del problema. Denaria, questo € owvio, era Denaria. Possedeva tre C: ca-
beza, corazon, cojones. Erano coteste le virtu mortali, altrimenti dette immortali, di Denaria
uguale e identica a sé stessa. Nessuno puoteva addimenticare che Denaria era Denaria.
L'asserzione era tanto chiara, quanto confusa; tanto distinta, quanto imprecisa. Denaria
non era farina molle, non era farinella e neppure acqua cheta. Denaria, anche questo era
certo e confuso, era farinazza venefica che non dava pane e pace. Denaria dominava con
la legge della manomorta, con quella del silenzio e dell'omerta farabutta. Denaria, che te-
neva i conti di tutto, di tutti e su tutti, non teneva conto della vita dei tamarri; c'era un solo
interesse maximo nel libro mastro pizzangolo di Denaria: l'interesse degli interessi di De-
naria stissamedesima per la consumazione dell'Opera senza nome.

L'opra senza nomea e nominanzia non poteva essere opra di pupi e pupari; non poteva
essere, manco a dirlo, opra di Puppi Tisi di marca Pupa: I'opra superna di Denaria sarebbe
stata opra a tabbuto conzato, a catafalco, a falcone cacciatore e guerriero, a sparviero di
notte, a cucco di malatterra, a spirdo chichante.

Quando Denaria fu Denaria, cioé Denaria in carne et ossa, scoppiarono cose tremendis-
sime.
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Denaria, anche questo € poco ma sicuro, appariva, a prima vista, ovvero a vista d'occhio,
confratia mascolara di maschi con tre C. | confrati, detti matadori o aguazzini minori, erano
legati dal patto scillarato. Ignoti a sé stessi, si diceva fossero comandati, a bacchetta, a
cappio al collo, da Maga Zu e da La Qualunque. Si supponeva, a scanso di equivoci, che
intelletto di Denaria fosse tale Deogratias, che nessuno aveva visto in faccia, ma che veni-
va descritto a grugno di ananasso, a squalo perpetuo, a sorcio verde, a balena del subisso
marino, a orco arcano, a lume di notte, a rizzabannotta.

Anche questo é poco ma sicuro: Denaria aveva mille volti, mille mani, mille piedi, mille di-
ta e mille occhi, mille nasi e miriadi di miriadi di tentacoli. Nessuno avrebbe potuto asserire
di avere visto il volto senza sembianza, quello chiaro e distinto, di Denaria. Denaria si
supponeva fosse stata fondata da Osso, Mastrosso e Carcagnosso, cavalieri marini, cre-
denti e miscredenti, hombres venuti da plaje d'oriente, puremma condottieri celesti caduti
dalle sfere superne, che parlavano arabo, quasi africano, ausando linguaggio oscuro, non
audibile né leggibile. Issa Denaria s'annidava a tana di gammiro in ogni loco, essendo
presente in ogni tempo: non c'era secondo immondo di tempo dove issa non fosse issa;
non c'era orologio solare, non c'era clessidra di sabbia dove non s'agitasse a scotilo gran-
de; non c'erano rotelle, ingranaggi, lancette, numeri e segni dove Denaria non facesse a
parte, a centro, a destra, a manca, in alto, in basso la parte sua propria di Denaria.
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Denaria, addunque, era arcano ennesimo. Denaria era I'ahinoi di tutti noi. Si ammetteva,
inoltre et ognora, ma nessuno osava giurarci sopra, che Maga Zu fosse la donna di Deo-
gratias e che costei lo comandasse a liesina, a virrinia. Maga Zu, bracciale destro e scu-
diera del carnefice mascolo, chiunque fosse la creatura, qualunque fosse la sua forma e



comunque avesse faccia, mani, labbra, occhi, si sapeva che era dotata di vista acutissima,
visione e visuale di gatta, di lince e uccello notturno rapace. Anche di La Qualunque, fem-
minona puzzante oscenita, altrimenti detta braccio sinistro di Denaria, si maceravano ipo-
tesi incredibili, ma nessuno riusciva, neanche in questo caso, a trovare il bandolo della
matassa. La Qualunque era qualungque cosa; era femmina mascolara e maschio femmina-
ro; poteva essere o coincidere con qualunque cosa che somigliasse, per mimesi e metes-
si, a Denaria. La Qualunque, dunque, era chiunque fosse stato sospettato di appartenere
al regime di Denaria. Non c'era altro da dire: chiunque avrebbe potuto essere La Qualun-
gue; chiunque poteva essere lei, chiunque poteva non esserlo. La Qualunque, comunque,
si asseriva fosse dotata di udito fino e sopraffino. Gli orecchi di La Qualungque erano gli o-
recchi di Denaria; allo stesso modo, gli occhi di Maga Zu erano gli occhi di Denaria.

Anche Maga Zu e La Qualunque erano, ordungue, I'emblema del problema.
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Denaria controllava case da gioco, case di cura, bettole, bordelli e taverne, ospedali e
mazzette. Le puttane del Regno invocavano Denaria; e, per conto di Denaria, spacciavano
spaccimme, elissirre di vita lunga, pozioni fatate e fatali, beveroni bestiali, liquori e droghe
d'oriente e d'occidente.

Denaria non aveva comandamenti, non poteva averne. Si specificava, inoltranza, a spro-
posito, che Maga Zu e La Qualunque fossero facce disuguali di Deogratias. Anche per
guesta ipotesi non c'erano dottor sottili, tanto sottili quanto perspicaci, in grado di compro-
vare la comunione delle tre entita senza identita che componevano la complessita trinitaria
del’Enimmaus di Denaria.

Denaria era silenzio, imponeva silenzio, pretendeva silenzio, impartiva, mangiava, masti-
cava silenzio. Denaria, comunque fosse la cosa sua extensa e comunque fosse e stesse
la sua res cogitans, era pietra di silenzio. Denaria era Denaria. La tautologia non poteva
subire assalti. Non c'era dubbio; non ci poteva essere dubbio, tanto grande quanto sfron-
tato, capace di scalfire o grattugiare la monolitica natura dell'Ente silenzioso e omertoso
che comandava aumma-aumma, fornicava a pilo-pilo, uccideva attranta-e-allenta, sparge-
va lutto a fiumara, sangue a lavinia, dolore e pena a sborratoria finale. L'entita di Denaria,
forse, coincideva, ma piu forse si che forse no, con la nientita dell'Enimmaus.

"Denaria -si disdiceva- € verde a rombo, € viola a trapezio, & I'Enimmaus che ci disporra
in ginocchio".
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Denaria, anche questo era chiaro e non distinto, aveva struttura segreta a piramide. Al
centro di Denaria, ammoccioni, sulla cima delle sue sette cime, ci stava Cupola d'oro e
d'arcano. La Cupola era principio, inizio e cominciamento di Denaria; era motore immobile,
centro magnetico senza centro, atto puro senz'azione, pensiero di pensiero, chiave di tutte
le chiavi, catenaccio sempre chiuso, labirinto dei labirinti, dedalo dei dedali, martello di tut-
to il martellare umanoide, scanto ennesimo di tutti gli scanti e incanti umani e disumani. Al
di sotto della Cupola, c'erano le Tribbus, macchiate e lordate di triangolare silenzio, com-
poste da dieci famiglie, dette Decine. Sottostanti alle Decine, c'erano il Mazzo, la Loggia,
la Particola, la Cellula, il Fascio.

Quante erano le Tribbus di Denaria? Nessuno poteva dirlo. Nessuno doveva saperlo.

La Cupola sovrintendeva a tutto; tutto vedeva e divideva; tutto impartiva e spartiva; tutto
prevedeva e antivedeva; tutto cuciva e tagliava; tutto assegnava e insegnava, tutto affer-
mava e negava,; su tutto informava e su tutto taceva; tutto dirigeva e indirizzava, tutto toc-
cava e manipolava; tutto affidava, affilava e tutto vietava.



La Qualunque impose a Denaria che si sterminassero le parole di ogni lingua e dialetto
umani, senza tanti complimenti, senza clamore, in segreto. Al funeralobis delle parole ac-
cise e per l'occultazione e tumulazione delle parole morte della lingua trapassata e defunta
ci furono i manovali di Denaria. Le parole morirono a milioni di milioni, a miriadi di miriadi.
Ci fu pianto lungo, ci fu lamintazione fluviale, ci fu missa cantariata e vespero bastimiato.
Non si stamparono libri, non si lessero piu gazzette: sicché la Cupola compilo in prosa ba-
rocca e borbonica libri di storia e gazzette; stampo notiziari e dizionari, efemeridi e bolletti-
ni di Borsa, calendari e messali; cantdo Misse solenni e recitd poemi bugiardi.

6

| tamarri continuarono a inventare linguaggi cifrati, segni, ideogrammi, segnali auricolari,
fonemi gutturali, sememi, cazzemi e pantomime con gli arti inferiori e superiori, con lo sfar-
fallio delle ciglia e delle palpebre, con le mutazioni cromatiche dell'iride, con le vibrazioni
del glande e del prepuzio, con lo scuctilo dei padiglioni auricolari, nonché con le ramifica-
zioni dei capelli e finanche -dicevasi- cu sta minchia.

Quando la Cupola approvo lo smantellamento delle parole, né prima né dopo, comincio
I'Opera senza nome di Denaria, I'opra finale e bestiale, senza pupi e pupari. Popolata da
babbei di testa bruciata e da arasimi di cuore infranto, in quell’isola triangolare e pitagori-
ca, dove tutto era diceria, magaria e fantasticheria, nessuno credette, fino allo scoccare
dell'ora ighese, all'esistenzia di Denaria, dove tutto, nel seno del suo utero, invece, era
chiaro, preciso e distinto. A Denaria il detto coincideva con il fatto, il verbo combaciava con
I'opra maligna e non c'era diceria che fosse tale, non c'erano fantasie, follie o magarie d'i-
gnoranti tamarri.

Era questa la differenza che faceva la differenza.
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, Sceneggiata maiuscola di piazza magna, ovvero elchimme d'alchimia,
si sbroglio, aumma-aummea, in trinita di tempo. Furono tre, esattamente tre, forse tre tren-
tatré, in trina unitade di tempo, loco e spazio, gli spurghi dell'eccidio triplice e spurulento.

Denaria, con nome e cognome, senza nome, opro 'OPRA SENZA NOME, con favore di
tenebre nottambule e luce di giorno: ci fue barbagliore chiaro e distinto; ci fue cielo di notte
fonda, affinché Denaria abscondita svelasse volonta matadora e potenza assassina so-
praffina nell'intero telesma del mundo sano-sano.

, ancora senza mea culpa, all'ordinotte, si slegd quando i gelsomini non
c'erano piu, le rose s'erano piegate, le camelie puzzavano di carogna smunta, i girasoli
s'erano invaghiti del nulla, le dalie erano impazzite di sonno, e nei giardini di ogni dove, la
passiflora s'era addefunta. Anche tulipani e platani piansero amori meandrici, a serpenti-
na, a giravolta e ghirigori. Le magnolie diramarono aromi d'insignificanzia immusicabile.
| Sikari di Deogratias, idola spécus dell'isola a triangolo, Poroncio Aracana e Rufo Astarot-
te, mascalzoni di taglia primera, lazzaroni multipli, cosiddetti canazzi di vocciria non battia-
ti, entrarono in azione, a passi felpati, ranti-ranti, recidivi e impuniti, né punibili: ordigni
strapotenti collocarono, nel campo di Akeldama; macigni ferali, micidiali fucili a pompa e a
canne mozze adoprarono; sputarono foco infernalio, ferro viscerale, fiamme spirtali, gelo
siberiano, tenebre a terrabilio e pianto a luvione. Fu guerra senza profumo di rose, fu sa-
bato e domenica, fu riverbero di lame doppie e triple. Ne parlo il mondo sano-sano: non ci
fu alcuno, omo o bestia che fosse, di legge o di chiesa, d'arme o di cart’abbollata, che 0s0
alzare dito mignolo o indice.



, a tirituppite, maturo all'alborada, per la festa dominicale, nell'ombelico
della Strada Mastra: bumma luminescente falcidio figli, dicesi vite umane, figli di mamma,
servidori maiuscoli del maiuscolo participio passato del verbo essere, detto Stato; nella
piazza magna, nel crollo delle magioni circostanti si cantd geremiade lunga-lunga. Si sca-
tasciarono architravi di palagi stuccosi, dammusi a fiorame, cornicioni con le curve, portusi
oscuri, portoni ciechi. L'aria si fece balata di vento e ci fue memento mellifluo. Brividarono i
dirupi e tirintintd puremma il lucido campanaro della chiesa Matrice.

, progettato anch'isso aumma-aumma, fu replica solenne e sonora del pri-
mo e secundo. L'opra magna e assassina fue immane sommatoria del primero, secundo e
terzero arrovello della ‘pocalisse di Denaria. Anche quella volta, alla perfine e perdio, per
la strage del terzero abisso, nel core della cittade, detto contrada del Kranio, loco interse-
cato da ferrovie e gallerie, binocoli, telecamere, semafori e binari, s'antividero brandelli di
carne. Addivento il cielo rosso e fu sera rubente e scantata. Vennero impiegati tritolo al
fulmine, dinamite al tuono, gelatina al vento, nitroglicerina sottovuoto spinta, fina-fina, so-
praffina, assassina, affinché ci fosse abissoluta macellazione. L'abissoluto palindromo
spalancossi nel pianerottolo condominiale, nella potia del tipografo e del panettiere. Scan-
cararonsi portone di tabaccaio e chiosco del beveraggio al limone, bancarelle della qua-
ruma, del pane con la mieusa e del palloncino, bettole del prosciutto crudo, palestre e fi-
nestre, bacheche e vetrine, barelle e lettighe, ambulanze, secrezioni, proposizioni, taber-
ne. Fue disegno di perfetta riduzione alla nullitade. Sfrascarono gli intermundi e la grande
favella s'ammuti. Indi Poroncio Aracana e Rufo Astarotte bevvero sciampagna francise,
poscia gattonarono e, alla perfine, brindarono in alleluia, puremma nelle galere infide della
povera e meschina Patria nostra.

Denaria a spirale addivento strapotente. La pena addiluvio in ogni cantonéra. Martoriaro-
no tempo e spazio; fu peggio del sisma, peggio della bommatomica, fu l'inizio della fine
della speme.

Fu cotesta I'infame gloria dell’attintatuni triplice.
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L' non s'e data fine. Denaria, figlia monda e immonda dell'isolitudine
tremenda, € identica, é indifferente, € ancora li, € ancora qui, nelle male banelle povere
della infelice madrepatria, culla mia e culla nostra, che si vergogna e piange, dove dira-
mano e sbruffano asfalto e dolore e cemento, dove la rossania della disperanza non ha
confini. Denaria dei bosse perfetti, Denaria padrina, Denaria raissa, Denaria affarista e mi-
cidiale cresce a dismisura. Denaria maculata e senza paura. Denaria cancro e metastasi
della nostra . Denaria senza anastasis nekron.

Suo é lo spazio, suo € il tempo, suo € il loco dello spazio, dello sdirrupo, del tempo e del
luogo; suoi sono spazio e tempo, dove tempo e spazio convivono; suoi sono gregari ed
emissari; suoi sono notari e abbocati; suoi sono i feudi della manciatoria chichante; suoi



sono gli scranni, le poltronissime di velluto, le carte abbollate, i divieti, i decreti, le grida
gridate e le anomie dell'insocievole sogieta del manciatare a sbaffo, dell'uccidere, del par-
lachiacchierare, del rapinare, appaltare e cancellare cristiani, figli di mamma non colpevoli;
suoi sono i servi delle maffie, delle 'ndrine e quadrine, delle sestine, terzine e quartine; sue
sono le mani di thanatosse; suoi sono i soldati e i caporali; suoi sono gli strali e le rime in-
crociate; suoi sono gli aguzzi aguazzini del nulla lucifero; suoi sono i cantieri e gli spedi-
zionieri dell'estasi a bustine; suo e il boom-boom; suo € il krak di ogni risma, che fa krak;
suoi sono i respiri dell'allucinogeno senz'ossigeno; suoi sono tabu e tabbuti, tabarri, tamar-
r e scappulara; suoi sono i pompieri delle pompe funebri; sue sono le Pompe Magne dei
funerali di Stato; suoi sono i dazieri, gli esattori, i capibanna, gl'ispettori, i controllori, i ne-
crofori, i necrologisti a puntate; suoi, infine, ahinoi, sono i desideri di Denaria.
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Denaria delitto, madre e figlia del delitto, non ha certitudine. Denaria certitudine non é.
Denaria € tutto, Denaria ha denari, Denaria € denaro, Denaria est nella circostanza del
darci trapasso.

"Giu le mani da Denaria!", asserisce Denaria. Denaria non si tocca, Denaria brucia, non
se po’ touchér. Denaria & crimen, senza clinamen e castigo; Denaria, che deviazione non
fa dal maligno, € il Maligno in carne e ossa. Denaria incolpevole (ora pro nobis), Denaria
dell'narémme narciso (ora pro nobis), Denaria colpevole senza prova provata (ora pro no-
bis), Denaria per insufficienza di prove (ora pro nobis), Denaria per non avere commesso |l
fatto (ora pro nobis), Denaria perché il fatto non sussiste, Denaria nella rotacizzante estasi
predicatoria, Denaria ahime, Denaria ahinoi, Denaria amica degli amici (ora pro nobis),
Denaria pentita, Denaria spettacolare, tragediatora e maravigliosa, Denaria con e senza
sasso in bocca, Denaria Cosa mia e Cosa nostra, Denaria dello scasso, Denaria cinese,
russa e giapponese, Denaria Mericana e di Bruccolino, Denaria araba, sicula e sicana,
Denaria Calabrisella mia e camorrista. Denaria che fonda e feconda centrali nucleari. De-
naria Salve Regina, Denaria abbocatessa nostra, Denaria che non abbocca e non abbucca ja-

mais: questo e cotesto e Denaaaaaaaaaa a”a
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