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Dan 14 bho Il Maranzano

Ged a dh’fhalbh mi is ann leats’ a tha mi fhathast,

tir shlaodach na do shuidh” am measg nan tonn,

ann an uaigneas uasal;

is leor dhuts” gné nan raithean anns a’ ghaoith is an tuar
oir tha thus” mar sin air fad leat fhein.

Bho tri airdean bithidh thus’, Trinacria,
ag amharc air faire na cruinne ‘
agus gun chobhair ag arach miorbhaillean is tim. ..ﬁ.m......m.x,

Ar leam bhon bhroinn seo

nach eil mi a-muigh ach ann am pairt
agus an dan seo agam —

air ais is air adhart nam dheidh —

gu h-eagarra sa bhurn air mheidh,
crochte anns an t-saoghal.

Is ann annad a lorgar brighean achrannach
nam beann,

innis searbh

agus tosd;

is os cionn gach ni osnaich bhan dorcha,
bainidh dhiomhair

is bagairt ghruamach. Trad UZioni

Is creag thu, in gaelico

s s an soeads thoi th, e inglese

Is tusa — far am fas crann-ola agus bealaidh — de

an labha a lasas, an sgian, “II maranzano”

an lann a bhoillsgeas,
coire anns a’ chridh’;
aithreachas,

is mathaid.

Fi Maria Di B do-Amat = = - =
i i D e eAite La memoria dellP’antica Trinacria

no. 14 from Il Maranzano

Though gone | am still with you,

slow land esconced among the waves, in aristocratic solitude;
for you suffice the wind-borne sense of seasons and their hues;

so are you quite alone.

From three points you view the globe’s horizon,
Trinacria,
and aidless nourish prodigies and time.

It seems that from this womb I'm only part emerged
and back and forth must drag this half-birth’s destiny;
precise in water, thus suspended,

balanced in the world.

You hide within you natures intricate

of mountain, bitter meadow

and of quiet;

and over all, the sighs of some dark women,
of arcane Furies

and tenebrous threat.

You are rock and water,

blue nights and cicada song;

you are the lava that ignites

the knife, the shining blade,

inhabited both by olive and by broom;
a fault within the heart;

perhaps remorse.

(Trinacria is an old Greek and Latin name for Sicily.)

Francesco Maria Di Bernardo-Amato
(translated by Michael Bartlett)



Notes on Poets

Michael Bartlett studied Celtic at Aberdeen University.

He taught in Italy and now teaches in Lewis, living in Brue. He is

the translator of the frontispiece poem by Dr Francesco Maria Di
Bernardo-Amato from the original Italian into both English and Gaelic.
Dr Bernardo-Amato is a Sicilian who now practices medicine near
Venice.

Murdo Morrison lived in Ballantrushal, a village north of Barvas on the
West side of Lewis. This translation, by the poet’s nephew, Alasdair
Smith, and the editor, is indebted to the version quoted in Devil in the
Wind by Charles Macleod (Gordon Wright Publishing, 1979).

Murdo MacFarlane was born in Lewis and returned to live in

Melbost after a period in Canada. Dain Murchaidh - lyrics with cassette
recordings — was published by An Comunn Gaidhealach in 1986.

This song was published in An Toinneamh Diomhair (The Stornoway
Gazette, 1973).

Roderick MaclLeod was from Stockinish, Harris. This song appears
in An t-Eilean A Tuath, edited by Domhnall lain MacLeoid (Comunn
Leodhais agus Na Hearadh, 1972). The translation is published for

the first time.

Sorley MacLean was born on Raasay. His Collected Poems are
published by Carcanet. Somhairle - an anthology celebrating his 80th
birthday — was published by Acairin 1991. Acknowledgement is made
to Carcanet Press.

Norman MacCaig was born in Edinburgh. His mother was from
Scalpay, Harris. Chatto and Windus published an updated Collected
Poems in 1991. Acknowledgement is made to Chatto and to Chapman
for this selection.

Roderick Macdonald is also a Church of Scotland minister, now retired.
He was born in North Uist and was minister of St Columba’s, Stornoway
for many years. He has published two collections of his own poetry,
two books of Gaelic hymn translations and two of Burns translations,
including the complete works. This poem is from Leth-cheud Bliadhna
(Gairm, 1978).
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Questa poesia mi sembra che trovi i momenti piu alti e sicuri quando
piu si affida a una memoria visionaria di luoghi, situazioni, vicende,
che bene il verso lento, fortemente ritmato, ampio riesce a rendere.
Anche certo andamento poundiano (dei primi Cantos), quale ¢ in testi
come Per la questione delle guerre e degli armamenti nucleari, mi sem-
bra giunga a risultati di grande lucidita ed efficacia. Meno mi convin-
cono testi troppo astratti come Coloro i quali sanno.

Giorgio Barberi Squarotti

Sono trascorsi sei anni da quando Francesco Maria Di Bernardo-
Amato ¢ apparso nel mondo della poesia e da allora possiamo conside-
rarlo una delle voci pitt promettenti del territorio. Promessa consolida-
ta anche attraverso la sua ultima raccolta di versi.

Va subito detto che I’opera dell’autore siciliano, ma residente or-
mai da molti anni a Pordenone, propone, al di 1a dei contenuti sui
quali ci soffermiamo in un secondo tempo, un lavoro d’équipe. Anna-
lisa Marini ha infatti curato il volume con alcuni disegni di supporto,
mentre Giovanni Fioremisto ne ha curato la prefazione e Martino
Sferruzza la post-fazione. Un lavoro collettivo che tuttavia non distrae
dalle considerazioni sullo spessore delle poesie sullo spessore di quei
contenuti che Francesco predilige trattare e che, alla fine, appartengo-
no strettamente al modo di rapportarsi dei poeti all’esistenza.

Uno sgranare di versi che pur nella sintesi tipica di quest’arte fa ri-
saltare, stavolta, I’io del narratore, alle prese con la propria guerra
non a scapito delle longeve filosofie della vita che prima o poi sma-
scherano i pentimenti, le fughe, le pigrizie, le finzioni. Da qui il titolo,
uno «specchio alla rovescia» dove ’autore supera stavolta ogni aspet-
tativa e dove si fa grande la capacita di stringere a sé e difendere valori
rinnovati nella conquista quotidiana. Speriamo che il londinese Mi-
chael Barlett traduttore inglese della poesia di Francesco Di Bernardo-
Amato non abbia tralasciato, nel suo compito, alcun aspetto di quella
acuta sensibilita che distingue questa poesia e che tiene I’autore, talvol-
ta, violentemente nella morsa.

Ludovica Cantarutti

Rispetto alle due precedenti, questa terza raccolta di poesie di
Francesco Maria Di Bernardo-Amato vive sotto il segno della perfe-
zione tecnica: I’autore si ¢ fatto le ossa alla scuola di ermetici e avan-
guardisti, non senza una buona conoscenza di Saussure, e dimostra di
essere padrone delle parole e del verso, in una variegata tipologiadi im-
promptus. Ma, se la poesia ¢ creazione artistica (dal greco poiéo), essa
non puo ridursi meramente a tecnica e tecnicismi, dovendo anche ave-
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re una pregnanza di contenuti. E qui i contenuti ci sono, € sono ripresi
dalle due precedenti racolte, con una maggiore accentuazione dell’a-
spetto riflessivo e intimistico. Insomma, per questo poeta, come
per ogni buon poeta, la poesia non ¢ un semplice divertissiment alla ri-
cerca di pit o meno facili effetti fonetici e visivi, ma scaturisce da un
profondo esame del proprio io, dell’universo che sta dentro e fuori di
noi, del comune destino dell’'umanita. Non per nulla nel titolo della
raccolta ¢’é uno specchio in cui ci si puo riflettere, sia pure alla rove-
scia, ed esaminarci.

L’autore poi si trasforma in viaggiatore: puo viaggiare a piedi o in
bicicletta o in treno, ma le sue sono «camminate cerebrali» alla ricerca
di un’osservazione, di una riflessione, di una spiegazione.

Nulla di tragico, s’intende: in fondo c’¢ sempre Bagutte, I’alter
ego che abbiamo conosciuto nella raccolta Proseauton, col quale si
pud sempre scherzare e scambiare battute ironiche.

Si va cosi dall’inquietudine dei «treni senza posa» al «vivere dentro
di te». L’autore ¢ stato sradicato dal fecondo humus siciliano; e ora
che vive al Nord scopre le tradizioni di quella terra, I’importanza stori-
ca di certi monumenti in rovina, la squisitezza della «pasta reale», la
bellezza di paesaggi come quelli di Ognina e Capo d’Orlando. Insom-
ma, ¢ ’infanzia felice che si affaccia davanti ai suoi occhi con tutto il
contorno di sensazioni visivo-olfattive, oltre che sentimentali, prodot-
te dai ricordi.

Di converso ¢’¢ lo smog che impera sovrano, una Venezia som-
mersa dalle acque e morente come un airone, la pioggia acida, gli ar-
mamenti nucleari, le stragi dei treni ... un mondo scoraggiante, dove la
tentazione del suicidio puo affiorare.

Influssi stilistici? Certo: si potrebbero ricordare Pavese, Prévert,
Risi, Montale, Zanzotto e altri. Ma a che serve sciorinare dei nomi se
la poesia di questo Specchio ¢ tutta di Di Bernardo-Amato? 1l «baroc-
co balocco», i «bot-toni» e certe frecce in su ci portano certamente
all’ultimo Zanzotto, ma solo per la forma. Che poi siano tecniche gra-
dite o no, dipende dai gusti. Noi, pur apprezzando il valore di ogni
creazione artistica in se stessa, continuiamo a preferire quelle pagine in
cui pit manifesto affiora il lirismo, lirismo che pur non manca in una
raccolta come questa tutta impegnata nelle «camminate cerebrali»,
dove c¢’¢ ancora qualcuno che guarda le stelle lontane e magari le gioca
a scommessa: «ancora una scia di te lasciata nell’aria / dal treno in
corsa verso il Sud a mare aperto / guardato con gli occhi rilucenti del
pensiero / e cadono scintille d’amore piano / a raccogliersi in segreto /
nel guscio silenzioso di conchiglia»; oppure: «guardare orizzonti di
pietra / nell’attesa di minuscole gioie / a capolino fra oleandri sospesi
/ o sospiri di vento a ponente / che increspano onde e pensieri / so-
spingendosi nel verde dell’acqua / ... / ad Arzachena».

Sono queste le tappe piu significative dell’itinerario di questo
viaggiatore-poeta che osserva tutto in uno specchio alla rovescia. Ed &
logico che in un libro come questo le illustrazioni piu logiche e attinen-
ti (la collana s’intitola «Parola e immagine») possano essere i disegni
di Annalisa Marini, personalita ricca e promettente nel mondo dell’ar-
te figurativa.

Carmelo Ciccia

Poesia del fluire ritmico e.denso, con larghi abbandoni tonali ed evo-
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cate suggestioni. La parola non ¢ mai strumento in s¢, ma nota «tim-
brica», allineata tra altre note in una ricca trama squisitamente melo-
dica. Quindi poesia che si impone per una sua configurata attitudine al
lirismo «cantato» (una volta si diceva «elegiaco»), al discorrere invol-
vente e pregnante, al preciso impegno allusivo ¢ analogico. I nuclei
meditativi, spesso metafisici, centrati sull’eterna problematica dell’es-
sere e del capire, si stemperano nel tessuto compatto dell’onda sonora
che assale e trasale, per improvvise sospese cesure, per accentuate ac-
cumulazioni e inversioni paradigmatiche. ;
Mettendosi, coraggiosamente, su una simile strada di scelte compositi-
ve, riecheggianti, tra ]’altro, i vari quasimodismi, surrealismi, speri-
mentalismi fino a un zanzottianesimo pre-cerebrale, Di Bernardo ha
dovuto maturare una tecnica calibrata e raffinata, sfiorando il sopra-
tono, I’enfatica «gonfiatura» («Prendil’eloquenza e torcile il collo» -
Verlaine), la quale gli ha sempre permesso di evitare ingenue improvvi-
sazioni e pericolosi cedimenti.
Anche quando ¢ meno presente I’atto «sublime» del «fare» - atto ro-
manticamente puro - (vedasi la prima parte del testo), la successione
sempre «ritmica e densa» del discorso poetico «¢& sostenuta» dalla pre-
cisa «computatay sistemazione dei dati fonetici e recitativi.
Se mi ¢ consentita un’intrusione personale inevitabilmente soggettiva,
vorrei richiamare ’approdo d’ogni rifatta lettura sulla parte del libro
contrassegnata da un titolo emblematico, e tanto caro al vecchio (eter-
no) mondo dei poeti: «Dal taccuino del viaggiatore» (Caproni magi-
ster sublimis!). In questa parte la poesia di Di Bernardo diventa piu
«intima», pitt montalianamente ripiegata, e quindi meno «caricata»,
meno «enfatizzata», quasi trasgressiva rispetto ai canoni del prescelto
ricamo tecnico-operativo. Diventa «direttamente unica» per soluzioni
arditamente, ma compostamente formali.
«Per foglie / arboscelli di giallo barocco / lievi tremori di vento» -
«Per sognare altre albe nella fessura dello sguardo» - «potevamo esse-
re soli lontani o perduti» - «quando alita vento leggero / d’estate tra
gli ulivi» (Oh sicilianitd quasimodea, mediata da liriche grecita!) -
«affascinato dalla lumiera della favola / che brilla e nello specchio il
riflesso abbaglia» (Si vedano inoltre le composizioni a pag. 40-41-45-
49).
Di Bernardo, ¢ facile constatarlo, ha una sua «voce», ha una sua pu-
rezza espressiva e, come ¢ usuale ripetere ad ogni fine di recensione, da
lui si attendono ulteriori maturate fatiche, dentro quel suo «scavo» gia
da tempo intrapreso.

Gianni Di Fusco

I temi portanti non sono nuovi: ’attualita, la difficolta del vivere,
il recupero del sapore dell’infanzia. Personale ¢ invece il tentativo di
scavo, di porsi criticamente di fronte ai problemi, lontano da moti ele-
giaci o da consolanti speranze. Il tutto nella forma poetica poco solita
del verso lungo o lunghissimo, con improvvisi momenti riflessivi isola-
ti nella pausa di un bisillabo o di un monosillabo o evidenziati dalla
persistenza degli spazi bianchi. Ogni tanto qualche «equilibrismo» piu
tecnico (di solito non spiacevole) giocato sull’omoteleuto («trapassa-
to-scontato fin troppo gratulato», pag. 50) o sull’assonanza o sulla ri-
ma interna («ancora una scia di te lasciata nell’aria», pag. 21) o su im-
provvise onomatopee (pag. 22). Meno convincenti invece alcune for-
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zature nell’uso dei segni di interpunzione (cfr. soprattutto pag. 38), a
nostro parere non indispensabili, o altri sperimentalismi grafici (le
freccette di pag. 50). Spesso & comunque riscontrabile I’esigenza della
ricerca sia della parola sia nella parola: «lento l(am)ento» (pag. 44) op-
pure: «come un qualsiasi turista o un am(u)leto» (pag. 20).

... Altre volte il lessico si fa piu aspro o piu ricercato («in questa abi-
tuale protosofia del non capire i gesti folli», pag. 18) oppure il dettato
poetico sembra seguire quanto il «flusso di coscienza» suggerisce (€
’effetto non ¢& spiacevole) piuttosto che un periodare piu logico e ar-
monico (pag. 49).

... La sfera dell’io conosce modulazioni convincenti nel ricordo di
«antiche nonne pasticciere» (pag. 36) o di «glicini dell’infanzia» (pag.
12): tensioni verso la casa, verso la terra lontana, non cadenze consola-
torie o attimi puramente nostalgici.

Piu solito ¢ il tema dello specchio, del guardarsi e del riproporsi
allo specchio e alle ri-flessioni: continua ricerca di sé o dell’altro o del
diverso da sé (e questo in buona parte della raccolta), fin quando I’em-
blematica presenza di Godot (pag. 53), I’ultima, non a caso, del volu-
me, chiude la terza sezione.

Giuseppe Grillo

«Lo specchio alla rovescia» m’¢ piaciuto per una sottile e diffusa, ma-
linconiosa nostalghia (proprio alla russa). Direi, si, che ¢’¢ un filo: non
so di quale tipo. Forse, un’unica germinazione sentimentale dei versi,
un investimento di affetti profondi in essi.

Maria Lenti

«That’s a great deal to make one word mean»
(L. Carroll. Through the looking-glass and what
Alice found there, chap. VI)
Attraversato lo specchio non c’¢ il vero-mondo, ma un altro mondo
vero, nel quale pero le apparenze si danno in quanto tali. La sutura tra
i nomi e le cose dichiara la sua convenzionalita, il suo unico fonda-
mento nell’accettazione comune del significato, in una dicibilita del
mondo circolarmente orientata nei limiti del discorso del mondo. Di-
scorso che, con le stesse parole e gli stessi limiti, diventa anche, a volte,
discorso sul mondo e, quindi, inevitabilmente discorso sul rapporto
tra sé e il mondo.
Di Bernardo sembra dirci di aver inteso quanto attraversare lo spec-
chio non sia altrimenti che accettare altre regole di un altro gioco, e di
conseguenza voler dichiarare apertamente che ¢ questo il gioco che gli
interessa, con queste regole, con questo linguaggio.
Lo specchio non pud donare comunque un’immagine pacificante,
e lo si sa, né lo si pud eludere ignorandolo perché esso impone quoti-
dianamente il dialogo e la sfida con il proprio esprimersi, con le ragio-
ni del proprio stare al mondo.
11 lettore che incontra le parole alle quali in questo lavoro viene impo-
sta una forma, a volte rimane dubbioso, indeciso se completarne da
solo il dettato o scindersi nelle sue varie voci. A volte vorrebbe che la
fatica del linguaggio gli venisse risparmiata, oppure che la quotidianita
di certe espressioni fosse cancellata in favore di altre soluzioni, piu
limpide, in piu luoghi esemplificate.
Ma la scommessa dell’autore in nome del linguaggio, della sua possibi-
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lita di parlare una realta difficile e di agire in essa nei termini del lin-
guaggio non pud accontentarsi di facili soluzioni. Misurare la distanza
che intercorre tra destinatore e destinatario di un discorso con se stes-
s0, dello e nello stesso discorso del sé, & gia una vittoria dell’intuizione
artistica, di quello che solo la predisposizione ad intendere la realta ¢ a
rappresentarla nei termini dell’arte puo dare. Come altrimenti presen-
tare a qualcuno questa allarmante scoperta? La scoperta che quel che
arriva a se stessi, del proprio discorso, € una lingua straniera, un senso
divaricato dall’attraversamento dell’esperienza?

Lo specchio col quale ci si interroga sulla propria immagine subisce in-
numerevoli rovesciamenti, numerose infrazioni ed effrazioni.

Questo specchio, la lingua sotto metafora o, meglio, la metaforicita
della lingua, il suo quantum massivo e latente di poesia, barbaglia a
volte luci stranite, a volte presenta il suo dorso opaco.

11 lavoro di Di Bernardo, sul piano della continuita formale, ¢ di
far si che ognuna di queste possibilita sia esprimibile grazie ad una ser-
rata e incalzante prova della tenuta grammaticale e significante della
frase. Affidandosi interamente alla parola, anche 1a dove la ritiene so-
spetta, chiede al suono di completarne il senso, al lessico salvato dalla
esplosione del significato di rendere testimonianza di uno stato d’ani-
mo o di una meditazione.

«Lo specchio alla rovescia», per chi conosca la precedente produzione
in versi dell’autore, ha la portata di un vitale momento di transizione,
di attraversamento della dichiarativita della poesia per optare in favore
di una compromissione totale con il linguaggio.

Una strada che viene aperta col rischio di mantenere sparse vestigia,
affioranti o affiorate, di quella medesima dichiarativita che combatte.

Col rischio dell’entusiasmo, dettato dall’impegno, il quale elude
la misura, ignora le proprie regole, non si rassegna al gioco, pur gioca-
to fino in fondo, di parlare a se stessi in una lingua straniera. Di abita-
re un paesaggio che ci rimane straniero.

Gian Mario Villalta

Come gia il titolo stesso sta ad indicare, il tema dominante delle poesie
di Francesco Di Bernardo-Amato consiste nello specchio: non un ri-
flesso statico e passivo della realta un «lago d’indifferenza» per dirla
con Montale, bensi il segno, la spia vuoi consolante, vuoi inquietante
di una dimensione altra che a noi ¢ dato soltanto intravedere («Nei bu-
chi neri ’assoluto fra le stelle»). Questa concezione dello specchio tra-
sformantesi spesso e volentieri in incubo ossessivo («I’acqua affangata
nello specchio cupo delle Cattedrali», «pensare su specchi graffiati im-
magini stinte di maschere in blu doppiopetto») rivela evidenti influen-
ze borgesiane nella fatica di distinguere il sogno dalla realta, il soggetto
dall’oggetto in una sorta di assurda fantasmagoria («Riflette lo spec-
chio una luce che c’era, una lampada? Una insegna. Una stella giocata
a scommessa»). Sempre in accordo con questo tema dello specchio si
collocano le poesie dedicate a Venezia, citta d’acqua e di pietre, spec-
chio gigante e simbolico dell’universo nel suo tendere inesorabile alla
fine («questa cittd che inconsapevole muore ... sommersa d’acqua ora
che lontani dal mondo i nostri architetti non ci guardano piu). In que-
sto sgomentante flusso eracliteo del perpetuo cangiare di tutte le cose
rimane, sorta di mitico paradisiaco rifugio, la nativa terra di Sicilia e
piu specificamente la piana di Catania, con i suoi esuberanti, mediter-
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ranei colori («Oleandri sospesi o sospiri di vento a ponente che incre-
spano onde e pensieri sospingendosi nel verde dell’acqua») custode
protettiva e materna delle memorie d’infanzia («In questo dolce spigo-
lo di mondo dove ci sei nato antico», «L’aria odora di eterno fuori dal
recinto delle sepolture»). Tuttavia, anche nei confronti dei ricordi,
I’autore oscilla, perplesso, tra conservazione e distruzione, permanere
ed estinguersi («La vita che si interrompe nel buio per riprendere né se-
gno n¢ suono pallida fino all’invisibile»), con un atteggiamento non
esente da suggestioni pirandelliane. In un punto addirittura la citazio-
ne del grande agrigentino diventa esplicita («Limoni veri dal sud: si co-
me si dice ... lumie di Sicilia»), confondendosi con vaghissime remini-
scenze del Quasimodo di Acque e terre che costituisce ’ideale, tacito
ascendente di diverse liriche «siciliane» dell’autore. Accanto, poi, ai
due grandi conterranei citati, non sfugge all’attenzione di chi legge
I’eco di Eugenio Montale, cui ¢ addirittura, per cosi dire, dedicata una
lirica - Montaliana appunto - che ne ritrascrive e ne rielabora i temi in
una specie di raffinato divertissement, pur non privo di punte nostalgi-
che e desolate («una dichiarazione d’amore d’altri tempi scritta fina fi-
na di sbieco»).
Dal punto di vista della tessitura formale nei versi dell’autore appare
un sostanziale equilibrio tra ritegno ed evasione, conservazione e disin-
tegrazione. Vi sono, infatti, metafore ardite e sinestesie («col fresco
odore di petali di sogni», «conducendo grugniti di porcelli politoma-
ni»), accanto, pero, alle tradizionali similitudini («sperduto nel sogno
veneziano come un qualsiasi turista») e alle consuete immagini del
viaggio in qualita di simbolo della vita, viaggio il cui significato sfugge
(«senza chiedere dove arrivi il percorso o se ¢’¢ un rientro») ¢ attinge,
con scoperta allusione letteraria, la dimensione dell’assurdo («Andia-
mocene. Non si pud. Perché? Aspettiamo Godot»). E proprio in que-
sta bipolarita di registro, commisto di colloquiale e di elevato, la poe-
sia dell’autore attinge frequentemente risultati pregevoli e degni di no-
ta.

Nicoletta Navacchia
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Francesco Maria
Di Bernardo-Amato

Francesco Maria Di  Bernardo-
Amato ¢ nato a Mistretta, citta dei
Nebrodi, nel 1949, Ha seguito studi
classici. A Catania si ¢ laureato in
Medicina e specializzato in Cardiolo-

pia. Vive a Pordenone.
Sue opere di poesia sono:
zano», Pordenone 1980;
ton», Catania 1983; «Lo specchio
Ia rovescia», Forli 1985.

I

Bartlett di Londra.

I© presente nel monografico «lLa pc

sia in Friuli/Venezia Giulia» (a cura

di Gianni Di Fusco), Forli, 1988.

quando rivolgendomi a te

o liscia parete marmorea del nulla
grigia assenza non di memorie
non di sensi increspata

non vuoti non grovigli

furono assembramenti di toni
intricate strade non tracciate
fitte di dendriti aplastico nulla
non agguagliato dai lunghi silenzi
o estasi opaca a te quando vorrd
ma tardi piu tardi

ancora non ¢ tempo palese

per scivolare inesausto nel niente
a in-esprimere della cosa

il mancato segno

e se ti incontrerd

quando a capo chino

per accogliere una indifferenza
senza occhi ti vedro parete buia
tanto fredda sara a te

la mia mano che respinge

della inessenza tua il gelo

«ll maran-
«Proseau-

tato tradotto in inglese da Michael

al-

e-

MY THON

*

esile

tornata esile in memoria
larvale come s’¢ fatta sera
poiche esile

niente puoi tu sostenere

o detentrice del nulla

di nessun vuoto sacrificale
inattraversabile orma

esile perché improbabile
senza virtu di specchio
cosi lontana dal lodevole
insistere nel mondo

défilé in proiezione d’ombra
o introvabile tra i lievi
suoi riflessi all’alba
fuggevole senza un flebile
suono d’immaginabile voce
esile né invisibile

anche se di folla poi

s’¢ popolato il giorno
ritorni a me non so

per quale vita



love plungere puo Non ha senso quanto breve sia
lo scorrere del fiume di Babéle
né questo posso dire

né nientaltro che nel regno
delle parole I’occhio

¢ la distanza ricongiunge con laltrove della mente vede

I'vopirata forza della voce
fon ¢ oun luogo fuori dell’anima
« tu rinvenirla potrai se lo vuoi
intanto che la cosa ¢ detta

0 quanto valse il profumo

del giacinto e se conti

il suo svanire certo

. unicamente seduto solitario

. a questa sponda del linguaggio
di natura vivo mi ritorna

fuori di me a me distante
¢ solo I’eco che non torna

. ; LR il suo perpetuo erre
a percorrere I'intima strada petl cIrars

non ¢ il non senso della direzione
sola luce dell’ora
che le coscienze senza confondersi *
incrociano nella dolcezza del dire
con la forza dell’anima

un punto
al di sopra e al di sotto del quale
non ¢ dato sostare

qui rinvenire o nascere o esortare
se la parola fosse di mistero cinta
amare si potrebbe solo un suono
ecco la voce dell’eterno udire
forse per una sola risonanza

di futuro pregna e di memorie
una stanza una canzone

I camminamenti si sono formati
[fra le righe

e ora - ascolta - il ritmo delle cose

che dice del loro nascere

e nomina le voci di dentro

ad una ad una ridiventate fede

e sono giunte alla vita cosi

nell’incertezza del tutto

e hanno potuto

¢ hanno saputo esserci

e I’essermi svegliato sprovveduto
a questo antico suono sempiterno

1l crinato specchio del presente

Nellg tradizione letteraria italiana diffuso ¢ il dialogo tra il poeta e
la sua vita: la vita agita in quotidianita non nominate attese indicibili
perche. innervate su soglie oscure, disillusi giorni; la vita tessuta, an-
che, di estati normali, cieli azzurri, «banale» lumeggiare di fu,turo
(quale?); la vita che tace il «pit in 1a» montaliano pur essendone av-
volta. L.a storia, macro e micro, resta fuori della poesia, affidata ad al-
tro: a dlari,‘a_d epistole talora, oggi a romanzi o a saggi, a riflessioni di
concreta esigibilita. Quando ve n’¢, di questo materiale, naturalmen-
te: ché non a tutti serve dire la prosa e pochi sono coloro che tra sé e la
vita mettono la poesia. In un canale o nell’altro, molti autori si potreb-
bero citare: da Petrarca ai suoi epigoni (i migliori, intendo) novecente-

40

Questo parabolare necato alla scrittura

Vorrei ricordarmi d’esserci anch’io stato |
in questo universo d’arcani e di metafore
‘

i
|
|

schi, ed anche oltre il cosi detto petrarchismo.

La poesia degli anni Ottanta rinsalda scrimoli di frammenti e bor-
dature del provvisorio, tenta ardui terreni citazionisti, sfibra la mai
pervasiva totalita (ammessa, ma non concessa, la sua esistita cantabili-
ta), o esce allo scoperto come bisogno dell’anima di dialogare con se
stessa, o con l’antico, rapinoso andare di stagioni e di anni. Si che,
nell’ultima ipotesi, tracima il riampianto, illacrimato ma di pena pati-
ta, del passato in quanto tale: non idealizato rispetto al crinato presen-
te, anzi fiore morto, possibilita sepolta, sentimenti ramagliati e sfalda-
ti in rivoli mai convogliati nell’imbuto della vita da vivere. Un «vissu-
to» attestato su partenze mai avvenute, su emozioni troncate nel mo-
mento della loro esplosione. Un passato seminato di conti aperti, nu-
meri periodici, parole ripetute, visi alla finestra innominabili perché
sconosciuti.

Quando si ravvisa la linea di confine si da corpo alla estensione
poetica di essa. Come e quando scatta la malinconia di questo indistin-
to «mai piu»? Che cosa sottace questa malinconia che non fa la crona-
ca di cadute (peraltro non registrabili), né tanto meno il processo alle
riprese? La malinconia senza nome prende corpo in poesia. Su questa
linea di confine prende corpo la poesia di Francesco Di Bernardo-
Amato, con il quale si puo finanche ripetere: «lo per me ho chiuso il
cuore / al tuo dolore», ma - appunto - insistendo sull’eco fine e triste,
mentre resiste il doppio registro di durezza (il passato) e sentimentalita
(il presente), di chiarezza ed oscurita. La durezza ¢ nell’antecedente
oscuro, ora approdato alla chiara sentimentalita, incrinata, del presen-
te: Vorrei ricordarmi d’esserci anch’io stato / in questo universo d’ar-
cani e di metafore / e d’essermi svegliato sprovveduto / a questo anti-
O SUoOno sempiterno.

1l punto (o I’evento) che ha prodotto lo stacco non ¢ detto nella
poesia di Francesco Di Bernardo-Amato, né si sa di che cosa sia il fiafo
dell’«antico suono sempiterno». Volendo attestarci su due nomi, tra i
tanti ma certo tra i sublimi, del nostro Novecento, si puo dire che non
si ¢ alla vetrosa «muraglia» montaliana, né alle bianche schiume che si
rincorrevano sulle onde e che in alto mare erano Sirene di Umberto Sa-
ba: non si ¢ al disincanto, in altre parole, né alla d‘lsillusiqne.

Quel che ho chiamato «antecedente» non ¢ nominato. E giocofor-
za, allora, ricorrere alla dolcezza del silenzio per la memoria stessa del-
le cose passate, per il languido, umano, fluire di pensieri intinti nella
melodia, fatta di ritmo e di armonia, slittando e poggiando sul valore
della parola (non a caso 1’autore titola Mython). Né mancano spie (e
azzardi) linguistici: i due punti ad inizio di verso, i versi doppi nelle
stesse righe, assenza di punti. Appare, ’azzardo, tentativo esistenziale
di sostituzione, e di cancellazione, del «non piu» e, pertanto, desiderio
di affermazione nonostante tutto. Ancora «specchio alla rovescia» del
proprio esistere. Le poesie si aprono con una maiuscola - dunque, il
principio esiste - e si chiudono senza punto - dunque, tutto ¢ indefini-
bile -: tra il niente e il niente leopardiano si situa I’indeterminatezza
della vita ormai spigata ma, ancora, non morta se¢ si permette «uscite»
di rima (e rimalmezzo) improvvisa (blu... tu; cuore... dolore; biondi...
tondi; spande... splende: piu assonanza che rima; o, meglio, rima im-
propria); vita talora schermata di «semplicita» (popolare in certi casi,
come in Tyche: Aveva biondi i suoi capellie i fianchi tondi / ma degli
occhi non ricordo il bel colore / (...) Non disse nulla e dalla bocca /
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per me fioriva un bacio. Popolarita di distanza siderea rispetto alla
greca Tyche, e di contrasto; ma se Tyche ¢ la Fortuna, allora dal testo
¢ nel testo suona l’organetto per strada, la pianeta della fortuna, qual-
che canzonetta dal cuore che rima con amore. Né ¢’¢ da stupirsi se si
pensa ai versi, indubbiamente folgoranti, e giunti da folgorazione, di
Sandro Penna, o al sabiano (e nuovo ancora oggi nella poesia italiana)
bocca-bacio: nei quali, e questo ne fa il valore, la poesia ¢ dietro quelle
parole.

Francesco Di Bernardo-Amato attraversa anche il percorso della
affidabilita classica (mai morta nel Novecento italiano € tuttora pra-
ticata, tanto piu in questi tempi di «disordine» poetico corporale). Al-
cuni esempi: «o quanto valse il profumo / del giacinto e se conti / il
SUo svanire certox»; «unicamente seduto solitario / a questa sponda del
linguaggio / di natura vivo mi ritorna / il suo perpetuo errare»; «fuori
di me a me distante / é solo ’eco che non torna»; «ancora dura l’ansia
del sapere». Classico ¢ il tono, se non I'immagine, di quella specie che
Mikel Dufrenne riassume cosi: «La melodia ¢ il canto dell’opera,
I’opera come canto».

A questo punto si puo dire che Mython si offre come varia diversi-
ta della poesia di Francesco Di Bernardo-Amato. E se da un lato tale
diversita avvia a sforamento ’analisi, che poggia - pour cause - su tri-
toli strutturali, dall’altra pone materia per una riflessione che vada al
di 1a della subito visibile pendenza sulla fugacita del tempo caldo rag-
gelato in tempo perduto. Viene, ciog¢, da chiedersi come e quanto pro-
prio tale diversita concorra a definire quel «contenuto», come questo
sia tale e si qualifichi tramite la provvisorieta. Se ne puo fissare un pri-
mo gradino con due coordinate: tenendo conto che il nulla ha il suo
doppio nel tutto («Scoprivo questo sentimento puro / e anima nuda
il genio delle cose»), la totalita non detta, ma perduta, diventa, allora,
presente frammentato. Ad avvicinarlo, nella sua crinatura, puo valere

la parola. : .
P Maria Lenti
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FRANCESCO MARIA DI BERNARDO-AMATO

Francesco Maria Di Bernardo-Amato & nato nel luglio del 1949 a
Mistretta, dove ha frequentato il “Liceo Classico A. Manzoni”, di cui
ricorda con nostalgia le magnifiche lezioni di Filosofia e di vita del-
I'avvocato-professore Ignazio Ciccia. Successivamente ha consegui-
to a Catania la Laurea cum laude in Medicina, é specialista in Car-
diologia e abita con la famiglia a Pordenone, dove esercita.

Ha pubblicato i seguenti libri di Poesia: Il Maranzano, liriche (Por-
denone, 1980); Proseautén (Catania, 1982); Lo specchio alla rovescia
(Forli, 1985); Mython (Roma, 1990); Galleria degli affari (Pordeno-
ne, 2000). E in corso di stampa, presso Book Editore, la raccolta di
liriche I/ Silenzio del Lete.

Figura in Antologie di poesia in Italia e all’estero.

Con la Casa Editrice Bastogi & presente nell’Antologia dei Poeti
Siciliani del secondo Novecento curata da C. Aliberti.

TesTIMONIANZA CRITICA

“T testi qui presentati sono frutto di una raccolta di componimen-
ti sparsi e messi insieme estemporaneamente in occasione dell'invi-
to della Casa Editrice Bastogi, mediato dalla benevolenza del Pro-
fessor Aliberti, a partecipare a quest’opera di Poeti Siciliani.

Le poesie, quasi tutte inedite (solo qualcuna era apparsa nella
rivista pordenonese ‘il Vizio’), sono qui legate dal criterio tematico
del ‘ri-sentimento del tempo’, inteso come un tracciato che scorre tra
segni e pause di un amore riconoscente alla vita. Mi & sembrato, in
tal modo, di poter aderire con un buon auspicio all'intento significa-
tivo dell’Antologia, sia pure con un cosi minimo contributo.

Ma & altresi ‘risentimento del tempo’ pure il fatto che ne capovol-
ge il senso, ovverosia quell’allontanarsi dal mistero glorioso dello
spirito del mondo, di cui parla Holderlin. Il mito aveva avvicinato
all’uomo l'infinito senza perdere la sua grandezza quando gli Dei
abitavano le cime della Montagna: ‘poiché gli déi son presenti sulle
altezze/ 1a innanzi sera con quest’occhi voglio/ vedere i fiumi e l'isole
e il mare’.
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